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    CRITÉRIOS ADOTADOS

    NA PRESENTE EDIÇÃO*


    Por ocasião do Centenário de Teresa de Lisieux, desejou-se, de todos os lados, uma nova edição dos Manuscritos Autobiográficos, a qual, conservando seu rigor científico, correspondesse aos desejos do leitor comum e se apresentasse na forma de uma biografia de Teresa, o que antigamente representava a História de uma Alma. Associando, deliberadamente, os dois títulos, a equipe organizadora do presente volume1 leva em conta esta dupla exigência:


     fidelidade ao texto autêntico, produzido pela pena de Teresa, e pacientemente reconstituído em seu teor original, graças às pesquisas críticas do Padre Francisco de Santa Maria, editor dos Manuscrits autobiographiques (1956);


     fidelidade ao esquema da primeira edição de l’His-toire d’une Ame (1898), concebida pela Madre Inês de Jesus como uma biografia completa de Teresa, posta ao alcance de qualquer leitor.


    * Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, HISTOIRE D’UNE AME, Manuscrits autobiographiques, Editions du Cerf et Desclée De Brouwer, 1972.  Nota das Tradutoras.


    TEXTO


    Fonte


    Reproduz o texto, com toda a exação, o mesmo dos Manuscrits autobiographiques, isto é, dos três cadernos, nos quais a Santa consignou em três anos diferentes suas reminiscências e suas reflexões:


    Manuscrito A, redigido por Teresa entre o começo de janeiro de 1895 e 20 de janeiro de 1896, a pedido de sua irmã Paulina, então Priora do Carmelo de Lisieux. Trata-se de reminiscências de infância, com o título: História Primaveril de uma Florinha Branca, escrita por ela mesma, e dedicada à Reverenda Madre Inês de Jesus.


    Manuscrito B, composto de duas partes: uma “elevação” de alma a Jesus, escrita a 8 de setembro de 1896, e uma carta à Irmã Maria do Sagrado Coração (sua irmã Maria), à guisa de prológo do presente escrito, e redigida entre 13 e 16 de setembro de 1896.


    Manuscrito C, caderno dedicado à Madre Maria de Gonzaga  feita de novo priora em 1896  redigido em junho de 1897. É um complemento das reminiscências de Teresa a respeito de sua vida religiosa, evocada muito de relance no Manuscrito A, e alonga-se sobre as exigências da caridade fraterna, que a Santa nesse mesmo ano redescobrira em profundidade.


    TRANSCRIÇÃO


    Retoma a composição tipográfica aquela mesma da edição manual dos Manuscrits autobiographiques (1957). Basta mencionar os critérios então adotados pelo Padre Francisco:


    “Utilizando vários corpos de caracteres, tentou-se dar aqui uma interpretação tipográfica, tão fiel quanto possível, das particularidades manuscritas: maiúsculas, sublinhações, grifos, negritos, distribuição de parágrafos etc. Tarefa difícil, em se tratando de um escrito tão espontâneo e por vezes tão imaginativo, como esse de Teresa; tarefa, porém, que era preciso encetar2 (…), pois corresponde à forma de linguagem viva, qual é a da autobiografia de Santa Teresa”. (Introdução, p. XII.)


    “Em alguns tópicos, muito raros, a pontuação foi corrigida ( . . .). Um texto que se destina ao povo em geral, à leitura, e à meditação, deve absolutamente conservar-se legível. Esta é também a razão, pela qual, mantidas as incorreções de estilo e sintaxe, se corrigiram evidentes erros de ortografia. Aos que desejarem estudar, de modo especial, a ortografia de Teresa, sempre será possível recorrer aos fac-símiles”. (Introdução, p. XX.)


    APRESENTAÇÃO


    Com os três cadernos de sua irmãzinha, como ponto de partida, soube Madre Inês de Jesus elaborar uma biografia coordenada, a Histoire d’une Ame, demonstrando verdadeiro talento editorial. Recorreu, nesse intuito, a várias operações:


     refundir o próprio texto, mediante acréscimos, cortes, classificações, sem se falar de inúmeros retoques de forma;


     distribuir o texto teresiano em onze capítulos;


     inserir um prólogo, que evoque as origens da família, e um epílogo, que descreva a doença e a morte;


     acrescentar, finalmente, orações, excertos de cartas, e poesias seletas.


    A primeira destas operações, refundição do texto, resultava de uma determinação expressa de Teresa3. Profundas afinidades espirituais com a irmã possibilitaram à Madre Inês desincumbir-se da tarefa, sem trair a substância da mensagem teresiana. No entanto, alguns meses antes de morrer, aceitava, em princípio, um retorno aos manuscritos originais4.


    No restante, suas iniciativas conservam-se válidas. Houve, portanto, a possibilidade de inspirar-nos nela para a apresentação do presente volume, sem nenhuma alteração do texto da autobiografia.


    DIVISÃO EM CAPÍTULOS


    Os três manuscritos foram redistribuídos em onze capítulos: o Manuscrito A fornece a matéria dos oito primeiros; o Manuscrito B, a do IX; o Manuscrito C, a dos capítulos X e XI.


    A ordem das matérias segue aquela que a Madre Inês de Jesus tinha adotado. Sem embargo, o Manuscrito B, colocado no fim do volume pelas edições anteriores, recupera aqui sua sequência cronológica.


    Propõem-se epígrafes para cada capítulo. Descritivas, em sua maioria, tendem a enuclear o assunto dominante, sem pretensão de lhe exaurir todo o conteúdo. Por simples artifício literário  aliás, usurpado à Madre Inês  menciona-se no início do capítulo II a morte da Sra. Martin, ocorrida em Alençon.


    COMPLEMENTOS BIOGRÁFICOS


    O critério de “biografia completa” postulava uma nova redação do Prólogo e do Epílogo. Levando em devida conta os mais recentes dados da história teresiana, mormente da edição crítica dos Derniers Entretiens, foram ambos concebidos numa formulação muito singela, a mais homogênea possível com o estilo da autobiografia5.


    De outro lado, certas passagens inexistentes nos manuscritos originais, e de fresco interpoladas pela Madre Inês em l’Histoire d’une Ame, mereciam uma recuperação como parte integrante do patrimônio teresiano. Grande número delas formavam como que um eco das conversas entre as duas irmãs na enfermaria do Carmelo6, quando a futura “historiadora”7 se preparava para sua tarefa, completando sua informação. Nos moldes da presente edição, o critério foi ater-se aos elementos biográficos mais ponderáveis. Apontados, em sua altura cronológica, por um sinal de rodapé, esses elementos “próprios” figuram como anotações.


    TÍTULOS CORRIDOS


    Para facilitar a consulta da obra, especifica-se o conteúdo por títulos corridos (senhas).


    No fim do volume, recapitula o índice de matérias os subtítulos dos sumários.


    CRONOLOGIA


    Tentou-se um esforço de esclarecimento no plano cronológico. Ostenta-se em dois níveis:


     encimando a página direita, menção da data, todas as vezes que se possa determinar com certeza. Em caso de dúvida, deixa de figurar. Assim acontece com a visão profética de 1879 ou 1880 (Ms. A, fl. 20/21); a exposição de Teresa não fornece elementos para decidir, e nenhum dado extrínseco foi capaz de esclarecer esse ponto até a data de hoje. Caso idêntico de omissão seria, quando uma recente tomada de dados exigisse longas motivações, fora de propósito para a presente edição;


     apresentando, no final da obra, uma cronologia atualizada.


    ANOTAÇÕES


    Marcadas com sinais em numeração contínua para cada capítulo, foram as notas colocadas no fim do volume*. Compreendem:


     referências bíblicas, e indicações de outras fontes (Teresa de Ávila, João da Cruz etc.);


     passagens próprias da Histoire d’une Ame (edição francesa de 1953), consideradas como complementações biográficas. Consta ali um apanhado da história da pecadora, o que torna dispensável reproduzir em apêndice a narração na íntegra, como aconteceu na edição manual dos Manuscrits autobiographiques (pp. 321-322);


     anotações redigidas pela Madre Inês nos dois calepinos, onde tinha copiado para seu próprio uso o texto dos cadernos autobiográficos de sua irmã8;


     explicações indispensáveis para a compreensão do texto.


    Na presente edição, não se conservou o registro das notas críticas. Bem estabelecidos, atualmente, pela edição do Padre Francisco de Santa Maria, esses elementos estão ao alcance dos pesquisadores no volume II da edição fac-símile dos Manuscrits autobiographiques. Serão novamente aproveitados e desenvolvidos na próxima edição crítica dos Manuscritos (Edição do Centenário).


    * * *


    Dois meses antes de morrer, Teresa relia, a pedido da Madre Inês de Jesus, algumas páginas de suas reminiscências de infância. Com lágrimas nos olhos, faz uma pausa de repente: “O que releio neste caderno mostra tão bem o que é a minha alma!... Minha Madre, estas páginas farão grande bem. Depois, ficará melhor conhecida a doçura do Bom Deus9 … Para experimentar essa ternura divina é convidado cada um dos leitores de a História de uma Alma.


    
      
        1 Essa Equipe é a que trabalha na edição crítica, dita edição do “Centenário”; cf. Derniers Entretiens de Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte-Face (Cerf et Desclée De Brouwer (1971) e a Correspondance générale (1972).

      


      
        2 O Padre Francisco de Santa Maria estava consciente do aspecto arbitrário, inerente a tais convenções, por exemplo, para levar em conta os vários tipos de escrita, sublinhações etc. Tinha em vista uma edição ulterior que frisasse mais de perto as particularidades gráficas dos Manuscritos (cf . sua nota crítica, pp. XX-XXI, edição francesa de 1957). A nova transcrição tipográfica só será viável depois da reedição crítica, dentro dos moldes da Edição do Centenário.

      


      
        3 “Minha Madre, tudo o que achardes bom cortar ou acrescentar no caderno de minha vida, sou eu quem o corta, e quem o acrescenta. Lembrai-vos disto mais tarde, e não tenhais nenhum escrúpulo, nenhuma dúvida a tal respeito” (Cahiers verts, 11 de julho de 1897; cf. Derniers Entretiens, Annexes, p. 164).

      


      
        4 Nesse sentido, encarregou a Irmã Genoveva da Sagrada Face (Celina): “Era a 2 de novembro de 1950, pormenoriza esta última. Falava eu à nossa veneranda ‘Mãezinha’ a respeito do manuscrito que deveria ser editado na íntegra. Respondeu-me ela: ‘Encarrego-te de fazê-lo em meu nome, depois da minha morte’”.

      


      
        5 Esses textos são de Guido Gaucher, O.C.D.

      


      
        6 Cf. Novissima Verba: “Se achardes bom (…) acrescentar o que vos teria dito à viva voz, é como se eu mesma o fizesse” (nov. Verb. 16. 7. 2., paralelos ao texto citado na nota 3 supra).  A respeito dessa colaboração que se delineava já em vida de Teresa, cf. o Padre Francisco de Santa Maria, em sua Introdução de 1956: cap. IV, “O pensamento de Teresa no que toca à publicação”; cap. V, “A missão confiada à Madre Inês de Jesus” (Mss I, pp. 64-74). Em presença de algumas testemunhas Madre Inês qualificará como que “ditados” por Teresa os tópicos interpolados em “l’Histoire d’une Ame”, cf. por exemplo: A. Combes, De doctrina spirituali sanctae Theresiae a Iesu Infante, Laterani, 1967, p. 89 n. 26.

      


      
        7 “Para serdes minha ‘historiadora’, deveis manter-vos com isenção” (Carnet jaune, 29.7.7., Derniers Entretiens, p. 286).

      


      
        8 Dois cadernos de capa dura, de couro amarelo, formato 17x12 cm. Conta o primeiro 285 páginas manuscritas. O segundo contém a parte final da autobiografia (pp. 286 a 537) e outros textos diversos. A Madre Inês terminou de copiar em 28 de março de 1936.

      


      
        9 Novissima Verba,1º de agosto; cf. Derniers Entretiens, Annexes, p. 229.

      

    

  


  
    * Por motivos de ordem prática, preferimos deixá-las, como na primeira edição, no rodapé do próprio texto. As Tradutoras.

  


  
    PRÓLOGO


    “Nada é tão cheio de mistério como as silenciosas preparações que esperam pelo homem desde o limiar de cada vida. Tudo vem a termo, antes de completarmos nossos doze anos” (Péguy).


    No que diz respeito a Santa Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face, tudo veio realmente a termo só aos trinta de setembro de 1897, quando ela, minada pela tuberculose, expirou na enfermaria do Carmelo de Lisieux, com a idade de vinte e quatro anos e nove meses.


    Sem embargo, por ela também falava Péguy, seu contemporâneo, se é verdade que um destino se arraiga num solo, numa época, numa família, e que se torna tributário de uma hereditariedade, de uma história. Ninguém é ilha. Teresa não desceu do céu, como se fosse um anjo. Nasceu em chão normando, na dependência de seus maiores e de sua terra.


    Antes que o mundo universo celebrasse Santa Teresa de Lisieux e seu caminho de infância, existiu uma criança: Teresa Martin, de Alençon.


    Ela é exatamente o misterioso fruto daquelas preparações silenciosas. Tivessem seus pais seguido cada qual o pendor de seu coração, “a maior Santa dos tempos modernos” não teria chegado à luz da existência.


    * * *


    Oriundo de uma família de militares, criado dentro da caserna durante guarnições sucessivas (Avinhão, Estrasburgo) Luís Martin, nascido em Bordéus aos 22 de agosto de 1823, conheceu a vida de acampamento, foi criado sob a recordação da lenda napoleônica, muito embora tenha seu pai aderido ao exército realista por ocasião dos Cem Dias. Promovido a capitão no tempo da Restauração, o futuro avô de Teresa teve sua reforma como militar em Alençon, no ano de 18301


    Ordeiro, metódico, de gênio solitário e propenso à meditação, seu filho Luís aprendeu relojoaria, ofício que requer paciência e exatidão. Aos vinte e dois anos, aspira a uma vida mais solitária ainda, e apresenta-se como postulante no Grande Mosteiro de São Bernardo. Como não soubesse latim, foi recusado. Depois de ter permanecido em Paris, estabelece-se como relojoeiro em Alençon. Mora com os pais, à rua da Ponte Nova. Leva oito anos uma vida quase monástica, atestada de trabalho, oração, leitura, pescaria  passatempo de sua predileção  e convivência de amigos no Círculo Católico.


    Centro principal do Orne, Alençon conta então com 13600 habitantes. Lugarejo pacato, enche as medidas deste homem tranquilo, e deve sua fama à habilidade de suas rendeiras, que expedem a famosa renda de Alençon para toda a França, mormente para Paris, onde um luxo exagerado encobre a labilidade do Império.


    Zélia Guérin, nascida aos 23 de dezembro de 1831 em família de origem rural, foi também acalentada por reminiscências de guerra, pois que seu pai tomou parte em Wagram, e terminou a carreira entre os gendarmes. Em 1844, retirou-se igualmente para Alençon, à rua São Brás nº 36, defronte à Prefeitura.


    Criada por um pai autoritário, e por uma mãe que lhe não demonstrava afeição, Zélia escreverá um dia ao irmão: “Minha infância, minha juventude foram merencórias, qual um sudário, pois enquanto minha mãe te fazia mimos, para comigo, como bem o sabes, era rigorosa demais; tive, por isso, muita mágoa no coração” (Correspondência de família, 7-11-1865).


    Transferirá sua afeição a esse irmão Isidoro, estudante de farmácia, e à mana Luísa, sua confidente, que mais tarde entrará na Visitação de Mans, e tomará o nome de Irmã Maria Dositeia. Com eles manterá até a morte uma correspondência, em que dá a conhecer seu temperamento inquieto, por vezes melancólico, mas também seu natural vivo, ardente no trabalho, sua fé a toda prova, seu bom senso, até seu bom humor.


    Assim como Luís Martin, pensa na vida religiosa. Como ele, sofre uma recusa categórica, quando pede admissão entre as freiras do Hospital de Alençon. Dedica-se então a fazer renda de Alençon, e com a ajuda da mana abre uma “loja” por própria conta. Habilidosa para o trabalho, sair-se-á bem, no pleno sentido da palavra.


    * * *


    Os dois excluídos da vida religiosa, o relojoeiro de trinta e cinco anos e a rendeira de vinte e sete, vieram a encontrar-se casualmente, e, após curto noivado, casaram-se na Igreja de Nossa Senhora, aos 13 de julho de 1858.


    Domiciliados à rua da Ponte Nova, por sugestão de Luís, mas de comum acordo, viveram os primeiros dez meses como irmão e irmã. A intervenção de um confessor fê-los mudar de ideia, a ponto de nesse lar nascerem nove filhos, de 1860 a 1873.


    “Eu por mim tenho verdadeira paixão por filhos. Nasci para tê-los, mas dentro em breve chegará o tempo em que isso acabe. Dia vinte e três deste mês farei quarenta e um anos, é idade em que a gente se torna avó!”, escreverá antes do nascimento de sua última filha: Teresa (18-12-1872).


    Vingaram apenas cinco filhas. Naquela época, não estava debelada a mortalidade infantil. De saúde precária, a Sra. Martin, minada de câncer no seio, que só em 1876 se revelou incurável, resigna-se, não sem hesitações, a confiar sua quinta filha e os filhos seguintes aos cuidados de amas de leite, mais ou menos conscienciosas.


    Durante quinze anos, houve alternância de nascimentos e óbitos. Teve de presenciar a morte de dois meninos e duas meninas, entre as quais a cativante Helena, de cinco anos de idade.


    “Depois que perdi essa filha, sinto ardente desejo de tornar a vê-la”, escreve a mamãe. “Não obstante, os que continuam vivos, precisam de mim, e, por causa deles, peço ao Bom Deus me deixe na terra alguns anos ainda. Senti muita saudade dos meus dois filhinhos, mas a perda dessa filha causou-me maior pesar ainda. Começava a ter minhas alegrias com ela, era tão mimosa, tão meiga, tão viçosa para sua idade! Não passa um minuto do dia, sem que me venha a lembrança dela” (27-3-1870).


    A Guerra de 1870 e suas consequências  a obrigação de aboletar nove soldados alemães  não interrompem o crescimento da família e sua ascensão social à pequena burguesia, possibilitada pela labuta incessante da mãe, que levanta cedo e deita tarde, ajudada então pelo marido, que vendera a relojoaria e joalheria. Os Martin mudam de moradia, e estabelecem-se à rua São Brás, na mesma casa que ainda agora pode ser visitada.


    Dá-se a primazia à vida em família. Só se sentem felizes quando todos estão reunidos. Maria, a mais velha, predileta do pai, e Paulina, viva e travessa, confidente da mãe, confinam-se regularmente na Visitação de Mans. No entanto, as duas pensionistas vivem ali felizes, sob o olhar vigilante da tia Dositeia que comunica à mãe seus progressos escolares, seu procedimento, e dá opinião a respeito de seus temperamentos bem diferentes. Cada vez, porém, que chegam as férias, há explosões de alegria, e cada vez que recomeçam as aulas, torrentes de lágrimas.


    Somente a “coitada da Leônia”, menos prendada, enfermiça, constitui uma preocupação constante para a mãe, enquanto Celina, a “afoita”, não demorará a tornar-se inseparável de Teresa, a última, pequenina.


    Passeios até o “Pavilhão” ou até as várzeas normandas, idas ao Semallé, encontros com a família do tio Guérin, boticário estabelecido em Lisieux, viagens por estrada de ferro para visitar a tia religiosa em Mans, calarão no ânimo das crianças Martin, que por toda a vida se lembrarão dessas singelas alegrias. Os sete óbitos que enlutam a família no período de 1859 a 1870  três avós, além dos filhos  não arrefecem o ardor afetivo que congraça seus componentes. Muito pelo contrário.


    O que a personalidade do pai poderia ter de austero e rígido, é contrabalançado por uma indulgente bondade para com o ruidoso gineceu, que lhe transtorna o gosto pelo silêncio e tranquilidade. Por outro lado, não desdenha animar os serões de família, recitando autores em voga  românticos  cantando com boa voz cantigas de antanho, fabricando minúsculos brinquedos para o encanto das filhas.


    Preocupada, por vezes, com o futuro (sentindo a diminuição de forças), a mãe governa a casa com uma “coragem verdadeiramente incrível e prodigiosa. Que mulher forte! A adversidade não a dobra, nem a prosperidade a torna arrogante”, escreve a irmã (25-10-1868). Seu realismo, a vivacidade de sua franqueza, a delicadeza de sua afeição, fazem dela a alma da casa.


    Na família Martin domina uma fé sólida, que vê Deus em todos os acontecimentos, e que lhe rende culto incessante: oração em família, missas matinais, comunhão frequente  raridades numa época em que o jansenismo continuava com suas devastações  vésperas dominicais, retiros espirituais. Toda a vida segue o ritmo do ciclo litúrgico, das peregrinações, do escrupuloso acatamento aos jejuns e abstinências …


    Não há, entretanto, nenhuma exaltação ou demasia fanática nessa família, que desconhece o formalismo. Sabe pôr mãos à obra, pois recolhe e alimenta crianças abandonadas, pessoas desabrigadas, pessoas na extrema velhice. De suas curtas noites tomava Zélia Martin o tempo necessário para ser enfermeira de uma empregada da casa. O Sr. Martin expõe-se a situações arriscadas, quando se trata de alguma diligência a favor de desafortunados, de uma ajuda a algum epiléptico ou moribundo. As crianças aprendem a acatar dignidade do pobre.


    A mãe gosta de ver as filhas bem trajadas, e na ocasião que a Irmã Maria Dositeia se preocupa, por saber que Maria  com dezesseis anos  se diverte em companhia de mocinhas da mesma idade, Zélia reage: “Será preciso embiocar-se numa clausura? No mundo, não podemos viver como bichos do mato. Em tudo quanto a “santa criatura” nos fala, temos que fazer uma ou outra restrição” (12-11-1876).


    * * *


    Grávida de quatro meses, anuncia aos Guérin “um acontecimento que provavelmente se dará no fim do ano” de 1872, e que por então somente a ela tocava: “Espero que a criança venha a bom termo”. Esta é a primeira alusão à existência daquela, a quem já davam o nome de “Teresinha”, em recordação de outra Teresa, falecida poucos meses antes.


    Eis a fausta notícia: “Nasceu minha filhinha ontem, quinta-feira, às 11 horas e meia da noite. É bastante robusta e muito saudável. Dizem-me que pesa oito libras: Reduzamos isso a seis, o que não deixa de ser bastante. Tem uma aparência muito graciosa. Sofri só meia hora, o que antes senti não é de se levar em conta. Amanhã, sábado, será batizada, e para que a festa seja completa não faltará senão a presença de todos vocês. Madrinha será Maria, com um menino quase na idade dela, como padrinho” (3-1-1873).


    Tudo se fará como a Sra. Martin o tinha comunicado. Um único imprevisto: o bilhete entregue à rua São Brás por uma criança, no qual o pai tinha escrito o seguinte poemeto:


    “Sorri, e põe-te a crescer!


    À felicidade, tudo te convida:


    Carinhosas atenções, carinhosa afeição.


    Sim, sorri ao encontro da Aurora!


    Botão, que acabas de abrir,


    Um dia Rosa serás!” *


    Todavia, logo depois de nascer, Maria Francisca Teresa Martin entra em contato com o sofrimento. Aos quinze dias de idade, escapou de morrer de enterite aguda. Com três meses, um alarme mais pesado ainda: “Está muito mal, e de modo algum tenho esperança de salvá-la. Desde ontem, a coitadinha sofre horrivelmente. Corta o coração vê-la assim” (1-3-1873).


    A crise foi superada, mas obrigou a mãe, por indicação do médico, a separar-se de Teresa, para a confiar a uma ama de leite, sua amiga. Amamentada, um ano, pela robusta e expedita Rosa Taillé, a pequena levará uma vida de campônia. Em Semallé, o “rechonchudo bebê, amorenado pelo sol”, adquire o gosto de viver ao ar livre, entre flores e animais. “Sua ama de leite transporta-a em carrinho de mão, por sobre as medas de feno. Ela quase nunca grita. Diz a “Rosinha” não ser possível deitar os olhos em criança mais encantadora” (20-7-1873).


    Loura, de olhos azuis, bonitinha, sorridente, precocemente atilada, viva, mui sensível, capaz de violentos rompantes, voluntariosa e perspicaz, Teresa logo veio a ser a predileta, “devorada de beijos” por toda a família; tanto mais amimada, quanto mais sentida era a sua ausência. “Em toda a minha vida aprouve ao Bom Deus cercar-me de amor; minhas primeiras reminiscências recendem de sorrisos e das mais doces carícias!...”


    O pequeno mundo de Alençon não era idílico, mas bastante expansivo, de sorte que Irmã Teresa, aos vinte e três anos de idade, quando redigia por obediência as recordações de infância que vamos ler, pôde asseverar: “Ah! Quão rapidamente se foram os anos radiosos de minha primeira infância, mas que doce impressão não me deixaram na alma! (…). Tudo me sorria na terra. Deparava com flores a cada um dos meus passos, e minha boa índole também contribuía para que minha vida se tornasse amena” (Ms A, 11 v., 12).


    A morte da mãe viria de modo brutal quebrar essa felicidade, e ocasionar a partida para Lisieux. Será, porém, a própria Teresa que no-lo contará...


    
      1 Cf. a genealogia da família Martin na p. 21.

    

  


  
    GENEALOGIA DE TERESA


    TRONCO PATERNO


    Avô: Capitão Pedro Francisco MARTIN, nascido a 16-4-1777, falecido a 26-6-1865, casado aos 4-4-1818.


    Avó: Maria Ana Fanie BOUREAU, nascida a 12-1-1800, falecida a 8-4-1883.


    Tios e tias: Pedro MARTIN, nasc. a 29-7-1819, desaparecido em naufrágio, data ignorada.  Maria, por casamento BURIN, nasc. a 18-9-1820, falec. a 19-2-1846.  Ana Francisca (Fanny), por casamento LERICHE, depois BURIN (segundas núpcias com seu cunhado viúvo), nasc. a 10-3-1826, falec. a 9-10-1853.  Sofia MARTIN, nasc. a 7-11-1833, falec. a 23-9-1842.


    Pai: LUÍS MARTIN, nasc. a 22-8-1823, falec. a 29-7-1894. (Vem a ser o terceiro filho de Pedro Francisco e de Maria Ana Fanie Martin.)


    TRONCO MATERNO


    Avô: Isidoro GUÉRIN, nasc. a 6-7-1789, falec. a 3-9-1868, cas. a 5-9-1828.


    Avó: Luísa Joana MACÉ, nasc. a 11-7-1804, falec. a 9-9-1859.


    Tio e tia: Maria Luísa GUÉRIN, visitandina em Mans, nasc. a 31-5-1829 falec. a 24-2-1877.  Isidoro GUÉRIN, nasc. a 2-1-1841, falec. a 26-9-1909, esposo de Celina FOURNET.


    Mãe: AZÉLIA MARIA (Zélia), nasc. a 23-12-1831, falec. a 28-8-1877. (Vem a ser a segunda filha de Isidoro e de Luísa Joana Guérin.)


    FAMÍLIA DE TERESA


    Luís MARTIN e Zélia GUÉRIN casaram-se a 13 de julho de 1858. Tiveram os seguintes filhos:


    Maria, nasc. a 22-2-1860, falec. a 19-1-1940, carmelita desde 15-1-1886 (Irmã Maria do Sagrado Coração).


    Paulina, nasc. a 7-9-1861, falec. a 28-7-1951, carmelita desde 2-10-1882 (Madre Inês de Jesus).


    Leônia: nasc. a 3-6-1863, falec. a 16-6-1941, visitandina desde 28-1-1899 (Irmã Francisca Teresa).


    Helena: nasc. a 13-10-1864, falec. aos 22-2-1870.


    José Luís: nasc. a 20-9-1866, falec. a 14-2-1867.


    José João Batista: nasc. a 19-12-1867, falec. a 24-8-1868.


    Celina: nasc. a 28-4-1869, falec. a 25-2-1959, carmelita desde 14-9-1894 (Irmã Genoveva da Sagrada Face).


    Melânia Teresa: nasc. a 16-8-1870, falec. aos 8-10-1870.


    TERESA: nasc. a 2-1-1873, falec. a 30-9-1897, carmelita desde 9-4-1888 (Irmã Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face).


    Observação: Todos os filhos da família Martin receberam Maria como primeiro prenome.


    PRIMOS DE TERESA


    Fanny MARTIN, tia de Teresa, casa em 11-4-1842 com Francisco Adolfo LERICHE (nasc. em 1818, falec. a 25-5-1843). Tiveram o filho:


    Adolfo LERICHE: nasc. a 7-1-1844, falec. a 7-12-1894.


    Isidoro Guérin, tio de Teresa casa em 11-9-1866 com Celina FOURNET (nasc. a 15-3-1847 falec. a 13-2-l900). Tiveram os filhos:


    Joana: nasc. a 24-2-1868, falec. a 25-4-1938, casa em 1-10-1890 com o médico Francisco LA NÉELE.


    Maria: nasc. a 22-8-1870, falec. a 14-4-1905, carmelita em Lisieux desde 15-8-1895 (Irmã Maria da Eucaristia).


    Um filho natimorto a 16-10-1871.

  


  
    MANUSCRITO DEDICADO

    À REVERENDA MADRE INÊS DE JESUS


    Manuscrito “A”


    


    Observação: Os textos daqui por diante citados em itálico no rodapé, sem mais referências, figuram nas edições anteriores de l’Histoire d’une Ame. São de Madre Inês de Jesus, e constituem úteis complementos, mas não são integrantes dos manuscritos autênticos de Santa Teresa (cf. p. 9).


    N. T.: 1. Os números colocados à margem correspondem às páginas dos manuscritos originais da Santa.


    2. Os números em negrito correspondem aos parágrafos.

  


  
    Capítulo I


    ALENÇON


    (1873 - 1877)


    Preferências divinas, - As misericórdias do Senhor, - Pais incomparáveis, - Minhas irmãs mais velhas, - Minha querida Celina, - Viagem a Mans, - Meus defeitos, - Meu caráter, - Escolho tudo, - Os medonhos diabretes, - Tudo me sorria.


    janeiro de 1895


    J. M. J. T


    Jesus +


    HISTÓRIA PRIMAVERIL

    DE UMA FLORINHA BRANCA

    ESCRITA POR ELA MESMA, E DEDICADA

    À REVERENDA MADRE INÊS DE JESUS


    A vós, minha querida Mãe, duplamente minha Mãe, venho confidenciar-vos a história de minha alma... No dia que me mandastes fazê-lo, pareceu-me que isso iria dissipar meu coração, caso se ocupasse consigo mesmo, mas Jesus logo me fez sentir que lhe daria prazer, se simplesmente obedecesse. De mais a mais, não farei senão uma única coisa: Começar a contar o que hei de repetir eternamente  “as misericórdias do Senhor!!!”...1


    Antes de tomar a pena, pus-me de joelhos diante da estátua de Maria2 (daquela que tantas provas nos dera das maternais predileções da Rainha do céu por nossa família), supliquei-lhe me guiasse a mão a fim de que não trace uma só linha que lhe não seja agradável. Em seguida, abrindo o Santo Evangelho, meus olhos depararam com estas palavras:  “Tendo Jesus subido a uma montanha, chamou a si os que eram de seu agrado; e eles aproximaram-se Dele” (Mc 3,13). Eis aí exatamente o mistério de minha vocação, de toda a minha vida, sobretudo o mistério dos privilégios de Jesus em favor de minha alma... Não chama os que disso são dignos, mas os que são de seu agrado, ou conforme diz São Paulo  : “Deus tem compaixão de quem lhe apraz, e faz misericórdia a quem Ele quer aplicar misericórdia. Isto, portanto, não depende de quem quer, nem de quem corre, mas de Deus que se compadece” (Epíst. aos Rm. 9,15-16).


    Durante muito tempo perguntava a mim mesma por que Deus tinha preferências, por que todas as almas não recebiam igual medida de graças. Admirava-me de vê-lo prodigalizar favores extraordinários a Santos que o tinham ofendido, como São Paulo, Santo Agostinho, e aos quais forçava, por assim dizer, a receberem suas graças; ou então, ao ler a vida dos Santos, que Nosso Senhor se comprazia em acarinhá-los desde o berço até ao túmulo, sem lhes deixar no caminho nenhum tropeço que os tolhesse de se levantarem até Ele, e em predispor essas almas com tais favores, a ponto de não poderem empanar o brilho imaculado de sua veste batismal, perguntava-me a mim mesma, por que os pobres selvagens, por exemplo, morriam em grande número, antes mesmo de terem ouvido pronunciar o nome de Deus… Dignou-se Jesus esclarecer-me a respeito deste mistério. Pôs-me diante dos olhos o livro da natureza, e compreendi que todas as flores por Ele criadas são formosas, que o esplendor da rosa e a brancura do lírio não eliminam a fragância da violetinha nem a encantadora simplicidade da bonina... Fiquei entendendo que se todas as florzinhas quisessem ser rosas, perderia a natureza sua gala primaveril, já não ficariam os vergéis esmaltados de florinhas...


    Outro tanto acontece no mundo das almas, que é o jardim de Jesus. Quis Ele criar os grandes Santos que podem comparar-se aos lírios, e às rosas; mas criou-os também mais pequenos, e estes devem contentar-se em serem boninas ou violetas, cujo destino é deleitar os olhos do Bom Deus, quando as humilha debaixo de seus pés. Consiste a perfeição em fazer sua vontade, em ser o que Ele quer que sejamos...


    Entendi ainda que o amor de Nosso Senhor se revela tão bem na mais simples das almas que em nada resiste à sua graça, como na mais sublime das almas. Com efeito, sendo o abaixar-se coisa própria do amor, se todas as almas se assemelhassem às almas dos Santos Doutores que iluminaram a Igreja com o fulgor de sua doutrina, parece que o Bom Deus não teria que descer tão baixo, quando chega até ao coração delas. Ele, porém, criou a criancinha que nada sabe e só pode soltar débeis vagidos; criou o pobre selvagem que não dispõe, para sua orientação, senão da lei natural; aos seus corações é que se digna baixar, onde se encontram suas flores campestres, cuja simplicidade o arrebata... Condescendendo desta maneira o Bom Deus mostra sua infinita grandeza. Assim como o sol clareia ao mesmo tempo os cedros e cada pequena flor, como se na terra só ela existisse, assim também Nosso Senhor se ocupa em particular de cada alma, como se não houvesse outra semelhante; e como na natureza todas as estações se dispõem de molde a fazer desabrochar na data prevista a mais singela margarida, assim também todas as coisas estão proporcionadas ao bem de cada alma.


    Não há dúvida, minha Mãe querida, será com surpresa que vos perguntais a que ponto pretendo chegar, pois se até agora nada disse ainda que se pareça com a história de minha vida. Vós, porém, me pedistes escrevesse, sem forçar, o que me viria ao pensamento. Não é, pois, minha vida propriamente dita que vou escrever, são meus pensamentos acerca das graças que o Bom Deus se dignou conceder-me. Estou numa quadra de minha existência em que posso lançar uma vista de olhos no passado. Minha alma amadureceu no cadinho de provações exteriores e interiores. Agora, à semelhança da flor que se alentou com a tempestade, ergo a cabeça e vejo que em mim se verificam as palavras do salmo 22. (O Senhor é meu Pastor, nada me faltará. Em amenas e férteis pastagens me faz repousar. Ele conduz-me docemente ao longo das águas. Guia minha alma sem lhe causar fadiga... Ainda que descera ao vale da sombra da morte, não temerei mal algum, porque Vós estareis comigo, Senhor!…)3 O Senhor sempre foi compassivo para comigo e cheio de doçura... Tardio no castigo, copioso em misericórdia... (Sl. 102, v. 8). Portanto, minha Mãe, com satisfação é que venho cantar, junto a vós, as misericórdias do Senhor... Para vós tão-somente escreverei a história da florinha que Jesus colheu. Vou também falar despreocupada, sem me incomodar nem com o estilo nem com as inúmeras digressões que hei de fazer. Um coração de mãe sempre entende sua filha, muito embora esta só saiba balbuciar, tenho pois a certeza de ser compreendida e adivinhada por vós que me formastes o coração e o ofertastes a Jesus!…


    Parece-me que se uma florzinha conseguisse falar, limitar-se-ia a dizer o que o Bom Deus fez por ela, sem tentar esconder seus benefícios. Sob capa de falsa humildade, não diria que é sem graça e sem perfume, que o sol lhe roubou a elegância e que as tempestades lhe alquebraram a haste, enquanto em si própria reconhece ser tudo ao contrário. A flor que vai narrar sua história folga em ter que publicar os obséquios totalmente gratuitos por parte de Jesus. Reconhece que, em si própria, nada seria capaz de atrair seus olhares divinos, e que tão-somente sua misericórdia produziu tudo o que nela há de bom... Foi Ele que a fez nascer em terra santa, como que toda impregnada de virginal perfume. Foi Ele que lhe fez precederem oito Lírios rutilantes de brancura. Quis, em Seu amor, preservar sua florzinha do sopro malévolo do mundo. Mal começara sua corola a entreabrir-se, o Divino Salvador transplantou-a sobre a montanha do Carmelo onde já exalavam seu suave perfume os dois Lírios que a tinham protegido e docemente embalado na primavera de sua vida... Sete anos já passaram desde que a florzinha lançou raízes no jardim do Esposo das virgens e agora são três os Lírios que junto a ela balouçam suas corolas perfumadas. Um pouco mais longe dali, outro lírio se desenvolve sob os olhares de Jesus e os dois benditos pedúnculos que engendraram estas flores estão agora reunidos na Pátria Celeste por toda a eternidade... Lá tornaram a encontrar os quatro Lírios que a terra não vira desabrochar… Oh! digne-se Jesus não deixar muito tempo em região estranha as flores que continuam exiladas. Tomara que a vergôntea de Lírios esteja em breve inteirada no Céu!4


    Acabo, minha Mãe, de resumir em poucas palavras o que O Bom Deus fez por mim. Vou agora entrar nas minúcias de minha vida de criança. Sei que onde qualquer outra pessoa só veria uma narração enfadonha, vosso coração maternal encontrará encantos...


    E, além do mais, as reminiscências que evocarei são também vossas, pois foi junto a vós que se passou minha infância, e cabe-me a felicidade de ser filha dos incomparáveis pais que nos cercaram com as mesmas atenções e as mesmas ternuras. Oh! dignem-se abençoar a mínima de suas filhas e ajudá-la a cantar as misericórdias divinas!...


    Na história de minha alma até minha entrada no Carmelo, distingo três períodos bem distintos. O primeiro, apesar da curta duração, não é o menos fecundo em recordações. Alonga-se desde o despertar de minha razão até a partida de nossa querida Mãe para a pátria dos Céus.


    O Bom Deus teve para comigo a bondade de abrir muito cedo minha inteligência e de me incutir tão profundamente na memória as recordações de minha infância que me parece terem ocorrido ontem as coisas que vou contar. Sem dúvida, queria Jesus, em seu amor, fazer-me conhecer a incomparável Mãe que me dera, mas a quem sua mão divina tinha pressa de coroar no Céu!


    Aprouve ao Bom Deus cercar-me de amor toda a minha vida. Minhas primeiras reminiscências estão imbuídas de sorrisos e das mais afetuosas carícias!... Mas, se colocou muito amor junto a mim, também o deitou em meu coraçãozinho, uma vez que o fez amoroso e sensível. Por isso amava muito Papai e Mamãe e de mil maneiras lhes testemunhava minha ternura, pois era muito expansiva. Havia, porém, uma coisa: Os meios por mim empregados eram por vezes esquisitos, como o demonstra a seguinte passagem de uma carta de Mamãe:  “O bebê é um traquinas sem igual. Vem fazer-me carícias, e deseja-me a morte:  “Bem quisera que morresses, coitadinha de minha Mãe!...” Repreendem-na, e ela explica:  “No entanto, é para que vás ao Céu, visto ser preciso morrer para se chegar até lá”. Da mesma forma deseja a morte ao pai, quando se encontra em seus transportes de amor!”5


    No dia 25 de junho de 1874, quando tinha apenas 18 meses, eis o que de mim dizia a Mamãe: “Vosso pai acaba de armar um balanço. Celina está fora de si de alegria. Mas, vale a pena ver a caçula balançar-se; faz a gente rir, segura-se como uma mocinha, não há perigo que largue a corda, e quando o embalo não é bastante forte, grita. Amarram-na pela frente com outra corda e nem por isso fico tranquila, quando a vejo empoleirada.


    Aconteceu-me, ultimamente, singular aventura com a pequena. Costumo frequentar a missa das 5 horas e meia. Nos primeiros dias, não me animei a deixá-la. Vendo, entretanto, que nunca acordava, decidi por fim largá-la sozinha. Deito-a em minha cama, e ponho o berço bem perto, de modo a ser impossível que caia. Um dia, esqueci de colocar o berço. Quando cheguei, a pequena já não estava na minha cama. No mesmo instante, ouço um grito, olho, e vejo-a sentada na cadeira que estava em frente da cabeceira de minha cama. Sua cabecinha reclinada no travesseiro, e ali dormia mal, por não se achar à vontade. Não pude imaginar de que modo caíra sentada na cadeira, uma vez que estava deitada. Agradeci ao Bom Deus por não lhe ter acontecido nada. Foi realmente providencial. Devia rolar ao chão, mas seu bom Anjo foi vigilante, e as almas do purgatório, às quais faço diariamente uma oração pela pequena, protegeram-na. Eis como considero o acontecido... considerai-o vós da maneira que quiserdes!…”


    No fim da carta, Mamãe acrescentava: “Ora, eis aqui o bebezinho. Vem roçar-me o rosto com a mãozinha e dar-me abraços. Não quer a coitadinha largar de mim, deixa-se ficar sempre comigo. Gosta muito de ir ao jardim; mas se lá não estou, não quer permanecer, e chora até a tragam novamente para mim…”6


    (Eis o tópico de outra carta): “Teresinha perguntou outro dia se iria para o Céu. Disse-lhe que sim, se fosse bem comportada. Respondeu-me: “De acordo, mas se não for boazinha, iria para o inferno... No entanto, bem sei o que faria. Fugiria, a voar contigo que estarias no Céu. Como faria Deus para me agarrar?... Não me segurarias com muita força em teus braços?” Notei-lhe nos olhos que acreditava, positivamente, que o Bom Deus nada lhe poderia fazer, caso se encontrasse nos braços de sua mãe7...


    Maria quer muito bem à irmãzinha, achando-a bastante engraçadinha. Deve ser muita a sua condescendência, pois que a pobre pequena tem grande medo de contristá-la. Ontem queria dar-lhe uma rosa, sabendo que lhe daria prazer. Ela, porém, começou a instar comigo que a não cortasse: Maria tinha-o proibido. Estava enrubescida de emoção. Dei-lhe duas, apesar disso. Já não tinha ânimo de mostrar-se em casa. Baldado o meu esforço de dizer-lhe que as rosas eram minhas. “Qual o que, dizia ela, são de Maria...” É uma criança que se emociona muito facilmente. Quando faz alguma das suas, julga necessário que todo o mundo o saiba. Tendo ontem deixado cair, sem querer, uma pontinha do papel de parede, ficou num estado de meter dó, pois sentia a obrigação de dizê-lo quanto antes ao Pai. Quatro horas depois chegava ele, já ninguém pensava nisso, mas ela foi muito pressurosa dizer a Maria: “Conta logo a Papai que rasguei o papel”. Põe-se ali como uma criminosa, que aguarda a sentença de condenação, mas em sua cabecinha pensa ser perdoada mais facilmente, se vier a acusar-se a si mesma”8.


    Queria muito bem à minha querida madrinha9. Sem dar a perceber, prestava muita atenção a tudo quanto se fazia e dizia em redor de mim. Parece-me que aquilatava as causas do mesmo modo como o faço agora. Ouvia com bastante atenção o que Maria ensinava à Celina, a fim de fazer como ela o fazia. Após sua saída da Visitação ficava eu bem quieta e fazia tudo o que ela queria, a fim de obter o favor de ser admitida no quarto durante as aulas que dava à Celina. Em vista disso cumulava-me de presentes que, não obstante seu pouco valor, me causavam muita satisfação.


    Orgulhava-me bastante das minhas duas Irmãs mais velhas, mas o meu ideal de criança era Paulina... Quando comecei a falar e Mamãe me perguntava  “Em que pensas?” a resposta era invariável  “Em Paulina!!..” Outra ocasião, fazia o dedinho deslizar na vidraça e dizia  “Vou escrever: Paulina!...” Muitas vezes ouvia falar que Paulina seria certamente religiosa. Então, sem lá saber muito bem de que se tratava, pensava comigo: Também serei religiosa. Esta é uma das [minhas]10 primeiras recordações, e, desde então, nunca mudei de resolução!... Fostes vós, minha Mãe querida, a quem Jesus escolheu para me fazer esposa Dele. Não estáveis então junto a mim, mas já se haviam formado um elo entre nossas almas... Vós éreis o meu ideal, queria assemelhar-me a vós, e foi vosso exemplo que desde a idade de dois anos me atraiu ao esposo das virgens... Oh! que doces reflexões não vos quereria confiar!  Mas devo prosseguir com a história da florzinha, com sua história completa e geral, pois se quisesse falar minuciosamente de minhas ligações com “Paulina”, deveria deixar de lado tudo o mais!...


    Minha queridinha Leônia também me tomava grande parte do coração. Queria-me muito bem, era quem ficava comigo à tarde, quando toda a família saía a passeio... Tenho ainda a impressão de ouvir as lindas trovas que cantava para me adormecer... Em todas as coisas procurava um meio de me dar prazer. De minha parte, ficaria bem sentida, se algum desgosto lhe causasse.


    Lembro-me perfeitamente de sua Primeira Comunhão11, sobretudo desde o momento em que me tomou nos braços para me fazer entrar junto com ela no presbitério. Afigurou-se-me tão lindo ser levada assim por uma irmã grande, toda de branco igual a mim!... À noite fizeram-me deitar cedo, pois era muito pequena para ficar até o solene jantar. Entretanto, vejo ainda Papai vir, à hora da sobremesa, trazer para sua rainhazinha pedaços do bolo de festa...


    No dia imediato, ou poucos dias depois, fomos com Mamãe à casa da companheirinha de comunhão de Leônia12. Creio ter sido nesse dia que nossa bondosa Mãezinha nos levou atrás de uma parede para nos fazer tomar vinho depois do almoço (que a senhora Dagoreau, pobre, nos tinha servido), pois não queria magoar a boa mulher, mas também não queria que nos faltasse alguma coisa... Ah! como é sensível o coração de Mãe, como exprime sua ternura através de mil cuidados previdentes, nos quais ninguém haveria de pensar!


    Resta-me agora falar da minha querida Celina, com-panheirinha de minha infância, mas tão abundantes são as recordações que não sei quais deva escolher. Extrairei alguns tópicos das cartas que mamãe vos escrevia para a Visitação, mas não copiarei tudo, ficaria longo demais... No dia 10 de julho de 187313 (ano de meu nascimento) aqui vai o que vos contava  “A ama14 trouxe para cá Teresinha na quinta-feira. Não fazia ela outra coisa senão rir; era mormente a Celininha que lhe agradava, uma ria às gargalhadas com a outra. Dir-se-ia que já tem disposição para brincar. Isso logo acontecerá, pois que já se põe de pé com as perninhas inflexíveis como pequenas estacas. Creio que andará cedo e terá boa índole, parece ser muito inteligente e tem a boa aparência de uma predestinada...”


    Mas foi principalmente depois de ter largado a ama de leite que dei mostras de minha afeição por minha queridinha Celina. Entendíamo-nos muito bem, só que eu era muito mais viva e muito menos ingênua do que ela. Apesar de ser três anos e meio mais nova, parecia-me que éramos da mesma idade.


    Eis uma passagem de uma carta de Mamãe que vos mostrará como Celina era meiga e eu maldosa:  “Minha Celininha é toda propensa à virtude, é o íntimo sentimento de seu ser; possui uma alma cândida e tem horror ao mal. Quanto ao pequeno azougue, não se sabe lá o que vai dar, é tão pequeno, tão inquieto! É de uma inteligência superior à de Celina, mas bem menos acomodada e sobretudo de uma obstinação quase invencível. Quando diz ‘não’, nada pode fazê-la voltar atrás. Se a metessem o dia inteiro no porão, ali ficaria a dormir antes que dissesse ‘sim’...


    Possui, entretanto, um coração de ouro, é muito carinhosa e muito franca. Curioso é vê-la correr atrás de mim para me fazer confissão:  Mamãe, dei um empurrão em Celina, mas foi só uma vez. Bati nela uma vez, mas não o farei mais.  (Assim é em tudo o que faz.) Quinta-feira à tarde fomos passear ao lado da estação ferroviária. Queria, por toda a lei, entrar na sala de espera para ir buscar Paulina. Corria na frente com uma alegria que dava gosto, mas quando viu que tinha de voltar dali sem subir no trem para ir receber Paulina, chorou todo o percurso do caminho”15.


    Esta última parte da carta lembra-me a alegria que experimentava, quando vos via retornar da Visitação. Vós, minha mãe, me tomáveis nos braços e Maria tomava Celina. Então fazia-vos milhares de carícias e inclinava-me para trás a fim de admirar vossa grande trança... Depois, vós me dáveis uma barra de chocolate que havíeis guardado durante três meses. Podeis imaginar que relíquia não era para mim!... Lembro-me, outrossim, a viagem que fiz a Mans16. Era a primeira vez que viajava em estrada de ferro. Que alegria ver-me sozinha em viagem com Mamãe!... Entretanto, já não sei por que motivo me pus a chorar e a coitada da Mãezinha só pôde apresentar à minha tia de Mans17 uma feiosa pequerrucha sem graça, toda vermelha das lágrimas que vertera pelo caminho... Não guardei nenhuma recordação do locutório, mas unicamente do momento em que minha tia me entregou um ratinho branco e um cestinho de papel bristol cheio de bombons, sobre os quais pousavam dois lindos anéis de açúcar justamente da grossura do meu dedo. Desde logo exclamei  “Que bom! teremos um anel para Celina”. Mas, que lástima! Tomo meu cesto pela asa, dou a outra mão à Mamãe e partimos. Depois de alguns passos, olho para meu cesto e vejo que meus bombons estavam quase todos espalhados pela rua, como as pedras do Pequeno Polegar... Olho mais de perto e vejo que um dos preciosos anéis tivera a mesma sorte fatal dos bombons... Já não tinha nada que dar a Celina!... Explode então a minha dor. Peço que me deixe voltar, mamãe parece não me dar atenção. Isso era demais. Às minhas lágrimas se acrescentam meus gritos... Não podia compreender que ela não partilhasse de minha tristeza, e com isso crescia sobremaneira minha dor...


    Retorno agora às cartas em que mamãe vos fala de Celina e de mim. É o melhor recurso que posso empregar para vos dar bem a conhecer meu caráter. Aqui uma passagem em que meus defeitos sobressaem com violenta explosão : “Cá está Celina que se entretém com a pequerrucha num jogo de cubos. Altercam de vez em quando. Celina cede para granjear uma pérola à sua coroa. Sou obrigada a corrigir o pobre bebê que se entrega a medonhas fúrias. Quando as coisas não correm de acordo com sua ideia, põe-se a rolar pelo chão como uma desesperada por crer que tudo está perdido. Momentos há em que vai além de suas forças, a ponto de ficar sufocada. É criança bastante nervosa, sendo, todavia, muito engraçadinha e assaz inteligente, lembra-se de tudo”18. Vedes, minha Mãe, quão longe estava de ser uma menina sem defeitos. De mim não se poderia afirmar que “era um anjo quando dormia”, por que de noite me agitava mais ainda do que no correr do dia. Deitava fora todas as cobertas e depois (a bom dormir) dava murros contra a guarda de minha caminha. A dor despertava-me e eu então dizia:  “Mamãe, estou atordoada!...” A coitadinha de minha Mãe era obrigada a levantar-se e verificava que tinha com efeito contusões na testa, que estava atordoada. Agasalhava-me bem e depois tornava a deitar-se. Dali a pouco, porém, começava novamente a sentir-me atordoada, de maneira tão forte que foi necessário amarrarem-me à cama. Todas as noites vinha Celininha atar os inúmeros cordões, cuja finalidade era impedir que a buliçosa pequerrucha ficasse atordoada e acordasse a mamãe. Como tal recurso deu bom resultado, dali por diante era eu um anjo quando dormia... Havia ainda outro defeito que tinha (quando acordada) e do qual Mamãe não fala em suas cartas. Era um grande amor-próprio. Disso vos darei apenas dois exemplos a fim de não alongar demais minha narração.  Mamãe disse-me um dia  “Minha Teresinha, se te prontificares a beijar o chão, dar-te-ei um vintém”. Para mim um vintém era uma verdadeira fortuna. Para o ganhar, não me era necessário diminuir minha altura, pois meu pequeno porte não constituía grande distância entre mim e o chão. Minha altivez, no entanto, se revoltou com a ideia de “beijar o chão”. Mantendo-me ereta, disse à Mamãe “Oh! não, minha Mãezinha, prefiro ficar sem o vintém...”


    De outra feita tínhamos de ir até Grogny à casa da Sra. Monnier. Mamãe falou à Maria me pusesse o lindo vestido azul celeste, guarnecido de rendas, mas não me deixasse com os braços nus, para não se queimarem ao sol. Deixei que me vestissem com aquela displicência que deveria ser própria de crianças com a minha idade; mas, interiormente, pensava que teria ficado muito mais graciosa com meus bracinhos nus.


    Com uma índole como a minha, se fosse criada por pais carentes de virtude, ou até se fosse como Celina mimada por Luísa19, ter-me-ia tornado bem maldosa e talvez me tivesse perdido... Mas Jesus olhava pela sua noivinha. Quis que tudo redundasse para o bem dela. Seus próprios defeitos, refreados a tempo, serviram-lhe para crescer na perfeição... Tendo amor-próprio e também amor do bem, tão logo comecei a pensar seriamente (o que fiz desde pequenina) bastava dizerem-me que alguma coisa não ficava bem, para que não precisasse ouvi-lo dizer duas vezes... Nas cartas de Mamãe vejo, com satisfação, que na medida que ia ficando maior lhe proporcionava mais consolo. Não tendo em redor de mim senão bons exemplos, era natural que os quisesse seguir. Veja-se o que ela escrevia em 1876:  “A própria Teresa que por vezes quer pôr-se a marcar suas práticas religiosas20… É uma criança encantadora, sutil como a sombra, muito vivaz, mas seu coração é sensível. Celina e ela querem-se muito, bastam as duas para se entreterem. Todos os dias, depois de terem almoçado, Celina vai buscar seu galinho, pega ao mesmo tempo a galinha para Teresa. Por mim não o consigo, mas ela é tão ágil que lhe deita a mão no primeiro bote. Depois vão as duas com as aves sentar-se no canto da lareira e assim se distraem por muito tempo. (Foi Rosinha que me fizera presente da galinha e do galo. Eu tinha dado o galo à Celina.) Outro dia Celina deitara comigo, Teresa deitara na cama de Celina no segundo andar. Tinha instado com Luísa a trouxesse para baixo, a fim de lhe porem o vestido. Luísa sobe para a buscar, encontra a cama vazia. Teresa tinha ouvido Celina e descera com ela. Luísa lhe diz: ‘ Não queres, pois, descer para te vestires?’  ‘Oh! não, pobre de minha Luísa, somos como as duas franguinhas, não podemos separar-nos!’ Enquanto assim diziam, abraçavam-se e aconchegavam-se uma a outra... Depois, à noite, Luísa, Celina e Leônia foram ao círculo católico e deixaram a pobre Teresa, que bem compreendia ser muito pequena para ir junto. Dizia:  ‘Se pelo menos quisessem deitar-me na cama de Celina!’... Mas, não, não o quiseram... Nada falou e sozinha ficou com sua lamparina. Um quarto de hora depois dormia a sono solto21…”


    Outro dia, Mamãe ainda escreveu: “Celina e Teresa são inseparáveis. Não é possível pôr os olhos em duas crianças que se queiram tanto uma a outra. Quando Maria vem buscar Celina para a lição, a coitada da Teresa se desfaz em pranto. Ai! que acontecerá com ela, sua amiguinha vai deixá-la... Maria fica com dó, leva-a também e a pobre pequerrucha permanece sentada numa cadeira duas ou três horas. Dão-lhe pérolas para enfiar ou um retalho para coser. Tem receio de mexer-se e, de vez em quando solta fortes suspiros. Quando a agulha se desenfia, tenta enfiá-la de novo. É interessante observá-la como não o pode conseguir e não quer dar trabalho a Maria. Sem demora, a gente vê duas grossas lágrimas correrem-lhe pelas faces ...Maria não tarda em consolá-la, torna a enfiar a agulha, e o pobre anjinho sorri através de suas lágrimas22…”


    Lembro-me, com efeito, que não podia ficar sem Celina. Preferia sair da refeição antes de terminar a sobremesa, do que não lhe ir atrás, tão logo se levantasse. Virava-me em minha cadeira alta, a pedir que me descessem, e depois íamos brincar juntas. Íamos às vezes com a pequena “prefeita”, o que muito me agradava por causa do parque e de todos os lindos brinquedos que ela nos mostrava, mas era mais na intenção de contentar Celina que ia para lá, preferindo ficar em nosso pequeno jardim a esgaravatar os muros, pois extraíamos todas as brilhantes palhetinhas que ali se achavam e íamos em seguida vendê-las ao Papai que no-las comprava com toda a seriedade.


    No domingo, sendo muito pequena para frequentar os ofícios religiosos, Mamãe ficava para tomar conta de mim. Comportava-me bem e só andava na ponta dos pés durante o tempo da missa. Logo, porém, que visse a porta abrir-se, era sem igual a explosão de alegria. Precipitava-me ao encontro de minha linda irmãzinha que estava então “enfeitada como um oratório”…23 e dizia-lhe: “Oh! minha Celininha, dá-me depressa pão bento!” Algumas vezes não o tinha, porque havia chegado atrasada... Que fazer então? Era-me impossível ficar sem ele. Nisso consistia “minha missa”... Encontrou-se um meio com muita rapidez.  “Se não tens pão bento, pois então benze-o!” Dito e feito. Celina toma uma cadeira, abre o guarda-comida, pega o pão, corta um bocado, sobre o qual, muito compenetrada, recita uma Ave-Maria, e apresenta-mo em seguida. E eu, depois de [ter] feito com ele o sinal-da-cruz, como-o com grande devoção, achando-lhe, absolutamente, o gosto de pão bento . . .


    De vez em quando fazíamos juntas conferências espirituais: Aqui está um exemplo que tiro das cartas de Mamãe:  “Nossas queridas pequenas Celina e Teresa são anjos abençoados, naturezas angélicas em miniatura. Teresa constitui a alegria, a felicidade de Maria e sua glória; é incrível como se orgulha disso. Verdade é que tem saídas bem singulares para sua idade, excede Celina, que é o dobro mais velha. Dizia Celina outro dia:  “Como pode Deus caber em hóstia tão pequena?” Falou a pequena: “Não é tanto de admirar, uma vez que Deus é todo-poderoso”.  “Que quer dizer Todo-poderoso?”  “Mas é fazer tudo o que Ele quer!...”24


    Um dia, julgando-se muito crescida para brincar com boneca, Leônia veio procurar-nos a nós duas com uma cesta cheia de vestidos e de lindos retalhos para fazer outros; por cima estava colocada sua boneca.  “Tomai lá, minhas irmãzinhas, diz-nos ela, escolhei, dou-vos tudo isto”. Celina estendeu a mão e tomou um pacotinho de cordões que lhe agradava. Após um instante de reflexão, estendi a mão por minha vez e declarei:  “Escolho tudo!” e apoderei-me da cesta sem outra formalidade. As testemunhas da cena acharam o caso muito justo, a própria Celina nem pensou em reclamar. (Aliás, brinquedos não lhe faltavam, seu padrinho cumulava-a de presentes e Luísa descobria meios de arrumar-lhe tudo quanto desejasse.)


    Este pequeno episódio de minha infância é o apanhado de toda a minha vida. Mais tarde, quando se me tornou evidente o que era perfeição, compreendi que para se tornar santa era preciso sofrer muito, ir sempre atrás do mais perfeito e esquecer-se a si mesmo. Compreendi que na perfeição havia muitos graus e que cada alma era livre no responder às solicitações de Nosso Senhor, no fazer muito ou pouco por Ele, numa palavra, no escolher entre os sacrifícios que exige. Então, como nos dias de minha primeira infância, exclamei: “Meu Deus, escolho tudo”. Não quero ser santa pela metade. Não me faz medo sofrer por vós, a única coisa que me dá receio é a de ficar com minha vontade. Tomai-a vós, pois “escolho tudo” o que vós quiserdes!…”


    É forçoso que pare, pois não devo ainda falar-vos de minha juventude, mas da estouvadinha aos quatro anos de idade. Lembro-me de um sonho que devo ter tido por volta dessa idade e que me calou profundamente na imaginação. Sonhei uma noite que saía a passear sozinha pelo jardim. Chegando ao pé dos degraus que precisava subir para ali chegar, me detive tomada de pavor. Diante de mim, rente ao caramanchão, havia uma barrica de cal e sobre a barrica dançavam, com espantosa agilidade, dois medonhos diabinhos, não obstante os ferros de engomar que tinham nos pés. De chofre lançaram sobre mim seus olhares chamejantes, mas ao mesmo instante, parecendo muito mais assustados do que eu, precipitaram-se da barrica abaixo e foram esconder-se na rouparia que ficava defronte. Ao vê-los tão pouco valorosos, quis saber o que iriam fazer e acerquei-me da janela. Lá estavam os míseros diabinhos a correr por sobre as mesas, não sabendo o que fazer para se esquivarem do meu olhar. De vez em quando chegavam até a janela, e olhavam com um ar inquieto, se eu ainda estava lá e como sempre me avistassem, começavam a correr de novo como desatinados.  Sem dúvida, este sonho nada tem de extraordinário, acredito, no entanto, que o Bom Deus permitiu que guarde sua lembrança, a fim de me provar que uma alma em estado de graça nada deve temer dos demônios, que são uns medrosos, capazes de fugir diante do olhar de uma criança...


    Eis aí mais uma passagem que deparo nas cartas de mamãe. Minha pobre Mãezinha já pressentia o fim do seu desterro25: “As duas meninas não me preocupam, estão tão bem todas as duas, são temperamentos primorosos, serão por certo boas criaturas. Maria e tu estareis em perfeitas condições de educá-las. Celina não comete jamais a mínima falta voluntária. A pequerrucha será boa também. Por todo o ouro do mundo não diria uma mentira; é de uma finura de espírito como jamais a observei em nenhuma de vós”26.


    “Estava ela outro dia na mercearia com Celina e Luísa. Falava de suas práticas e discutia fortemente com Celina. A senhora disse à Luísa: “Mas então o que quer ela dizer? quando brinca no jardim não se ouve falar senão de práticas. A Sra. Gaucherin mete a cabeça para fora da janela num esforço de entender o que significa essa altercação sobre práticas...” A coitada da pequena faz a nossa felicidade, vai ser boa, já se vê pelo indício. Só fala do Bom Deus, por nada no mundo deixaria de fazer suas orações. Gostaria que a visses recitar pequenas fábulas; nunca presenciei algo de tão gentil. Encontra por si mesma a interpretação e a tonalidade que é preciso dar, mas isto é sobretudo quando diz:  “Criancinha de cabeça loura, onde imaginas que está o Bom Deus?” Quando ela chega às palavras:  “Ele está lá no alto do Céu azul”, volve o olhar para cima com uma expressão angélica. Tão belo é que a gente não se cansa de fazê-la recitar. Há em seu olhar algo de tão celestial que nos deixa encantados!27…”


    Ó minha Mãe! Quão feliz era eu nessa idade! Já começava a desfrutar a vida. A virtude tinha encantos para mim, e eu estava, parece-me, nas mesmas disposições em que me acho agora, já dispondo de grande domínio sobre meus atos.  Ah! como se foram rapidamente os ensolarados dias de minha meninice, mas que doce impressão me deixaram na alma! Com prazer recordo os dias em que Papai nos levava consigo ao Pavilhão28. As mínimas particularidades gravaram-se em meu coração... Lembro-me, antes de tudo, os passeios de Domingo, nos quais Mamãe sempre nos acompanhava... Sinto ainda as profundas e poéticas impressões que me nasciam na alma à vista dos trigais esmaltados de centáureas e flores campestres. Já então amava o além… O espaço e os agigantados pinheiros, cuja ramagem chegava até ao chão, deixavam-me na alma impressão semelhante à que ainda hoje sinto quando contemplo a natureza... Muitas vezes nestes longos passeios encontrávamos com pobres e era sempre a Teresinha incumbida de dar-lhes a esmola, o que a deixava toda venturosa. Mas, também outras vezes, achando Papai que a caminhada ficava longa demais para sua rainhazinha, levava-a mais cedo de volta para casa (com grande desgosto dela). Para a consolar, Celina enchia então de margaridas seu lindo cestinho e dava-lho, quando chegava em casa. A boa da vovó29, ainda mal, achava que a netinha tinha flores demais, tomava-lhe grande parte para sua imagem da Santa Virgem... Isso não agradava à Teresinha, mas ela muito se precavia para que nada dissesse. Tinha adquirido o bom hábito de nunca se queixar, mesmo quando lhe tiravam o que era seu, ou então quando era acusada injustamente. Preferia calar e não escusar-se. Não era mérito seu, mas virtude natural... Que pena que esta boa disposição se tenha desvanecido!...


    Oh! realmente, tudo me sorria na terra. Deparava com flores a cada passo que desse, e minha boa índole contribuía também para me tornar a vida agradável. Ia, porém, começar um novo período para minha alma. Devia passar pelo cadinho da provação e sofrer desde a minha infância, a fim de que pudesse ser oferecida mais cedo a Jesus. Assim como as flores da primavera começam a germinar debaixo da neve e desabrocham aos primeiros raios do Sol, assim também a florinha, cujas reminiscências estou a escrever, teve que passar pelo inverno da provação...


    
      
        1 Cf. Sl. 88, 2.

      


      
        2 A “Virgem do Sorriso”, que atualmente encima a urna da Santa. O Sr. e a Sra. Martin tinham peculiar veneração pela estátua (cf. cap. III, nota 11). Em janeiro de 1895, encontrava-se na antecâmara da cela de Teresa.

      


      
        3 Sl 22,1-4.

      


      
        4 Com esta linguagem alegórica, Teresa menciona toda a sua família. No mo-mento que escreve, encontram-se junto dela “três Lírios”: Maria, Paulina, e Celina; o terceiro, Leônia, viceja na Visitação de Caen. Por “dois pedúnculos, agora reunidos por toda a eternidade”, designa Teresa seus pais; cf. a genealogia, p. 21.

      


      
        5 Carta da Sra. Martin à Paulina, 5 de dezembro de 1875.

      


      
        6 Carta da Sra. Martin à Maria e à Paulina, 25 de junho de 1874. Na História de uma Alma, a Madre Inês de Jesus acrescenta esta passagem: “Tampouco subiria sozinha a escada, sem que chamasse por mim a cada degrau: Mamãe! Mamãe! Tantos degraus, tantas vezes Mamãe! E se por má sorte esqueço de responder uma única vez: “Sim, minha filhinha!” ali se planta, sem se mover nem para diante nem para trás” (Carta da Sra. Martin à Paulina, novembro de 1875).

      


      
        7 Carta da Sra. Martin à Paulina, 29 de outubro de 1876.

      


      
        8 Carta da Sra. Martin à Paulina, 21 de maio de 1876.  A História de uma Alma acrescenta: “Deparando aqui com o nome de nosso querido paizinho, sou naturalmente levada a certas reminiscências muito gratas. Quando ele chegava de fora, eu corria invariavelmente ao seu encontro, e punha-me a cavalo numa de suas botinas. Ele então me passeava assim quanto fosse do meu gosto através dos aposentos e do jardim. A rir, dizia-lhe a Mamãe que me fazia todas as vontades: ‘Que queres tu que eu faça, respondia, ela é a rainha!’ Depois, tomava-me aos braços, erguia-me bem ao alto, sentava-me aos ombros, abraçava-me e acariciava-me de todas as maneiras.

      


      
        9 Maria, a mais velha de suas irmãs.

      


      
        10 Os termos esquecidos por Teresa, e não acrescentados por mão estranha no manuscrito, figuram neste trecho entre colchetes.

      


      
        11 A 23 de maio de 1875. Teresa tinha, portanto, dois anos e meio de idade.

      


      
        12 Armandina Dagoreau. A História de uma Alma completa: Lembro-me também da pobre menininha, sua companheira, a quem nossa querida mamãe dera o vestido, de acordo com o comovente costume das famílias abastadas de Alençon. A criança não se apartou de Leônia um instante sequer no lindo dia; e, à noite, no jantar da festa, puseram-na no lugar de honra.

      


      
        13 A 1º de julho de 1873, e não a 10, como o escreve Teresa.

      


      
        14 Rosa Taillé (1836-1908), habitante de Semallé, aldeia situada mais ou menos a duas horas de caminho, distante de Alençon. Teresinha ficou aos seus cuidados de 15 (ou 16) de março de 1873 a 2 de abril de 1874.

      


      
        15 Carta da Sra. Martin à Paulina, 14 de maio de 1876.

      


      
        16 A 29 de março de 1875.

      


      
        17 Irmã Maria Dositeia (Maria Luísa Guérin), a mais velha das irmãs da Sra. Martin, e religiosa na Visitação de Mans.

      


      
        18 Carta da Sra. Martin à Paulina, 5 de dezembro de 1875.

      


      
        19 Luísa Marais (1849-1923), empregada da família Martin, de 1865 até a morte da Sra. Martin.

      


      
        20 Contudo, o mais curioso ainda é ver-se como Teresa mete cem vezes por dia a mão no bolsinho, para marcar uma conta do terço, todas as vezes que faça algum sacrifício.

      


      
        21 Carta da Sra. Martin à Paulina, 8 de novembro de 1876.

      


      
        22 Carta da Sra. Martin à Paulina, 4 de março de 1877.

      


      
        23 Modo de falar que meu pai usava, entre risos” (observação da Madre Inês de Jesus).

      


      
        24 Carta da Sra. Martin à Paulina, 10 de maio de 1877.

      


      
        25 A doença, de natureza cancerosa, que a Sra. Martin sentira pela primeira vez em 1865, manifestou-se claramente em outubro de 1876.

      


      
        26 Carta da Sra. Martin, 22 de março de 1877.

      


      
        27 Carta da Sra. Martin à Paulina, 4 de março de 1877.

      


      
        28 O Pavilhão, pequena propriedade adquirida pelo Sr. Martin antes de casar, situava-se na rua dos Lavoirs (atualmente rua do Pavilhão Santa Teresa)

      


      
        29 A mãe da Sra. Martin, que ia muitas vezes à casa dos filhos nas tardes de domingo.

      

    

  

OEBPS/Images/capa.jpg
Histéria
de uma alma

Manuscritos autobiogrdficos

PG AN I SR L g |
pon daevin b anew
U tem= o b he

et

b 4 At 54

PAULUS





OEBPS/Images/historia_de_uma_alma.jpg
SANTA TERESA DO MENINO JESUS
E DA SAGRADA FACE

HISTORIA
DE UMA ALMA

Manuscritos autobiograficos

PAULUS





