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    Daniel Defoe nasceu em 1660 e faleceu em 1731. Foi escritor, jornalista e agitador político. Sua obra mais famosa é a história do homem náufrago contada em Robinson Crusoé (1719). Publicou centenas de trabalhos e ensaios em publicações periódicas que editava.


    Era filho de Alice e James Foe (mudou seu nome para Defoe em 1703). Seu pai era um negociante bem sucedido e membro da Companhia de Açougueiros. O puritanismo fanático do pai frequentemente transparece em seus escritos. Eram uma família de “dissidentes”: protestantes não anglicanos.


    Defoe formou-se na Academia Charles Morton, em Londres. Seu pai queria que ele se dedicasse à religião, mas ele preferiu a política e os negócios, viajando pela Europa. Arriscou-se em diversos empreendimentos, mas se deu muito mal em todos eles e acumulou dívidas que duraram até o final da vida.


    Em 1684, casou-se com Mary Tuffley, com quem teve dois filhos e cinco filhas.


    Em 1685, envolveu-se na rebelião contra James II. Enquanto estava escondido numa igreja, notou o nome Robinson Crusoé esculpido numa pedra e guardou-o em sua memória até a criação de seu mais famoso personagem. Apoiando William, juntou-se ao exército em 1688, conquistando fama de mercenário. De 1695 a 1699, fez a contabilidade dos comerciantes de vidro e depois entrou como sócio numa fábrica de tijolos e telhas, que faliu em 1703.


    Em 1702, Defoe escreveu seu panfleto mais famoso, sobre a dissidência protestante e a cobiça anglicana, expondo o plano sangrento que pretendia eliminar todos os dissidentes. Por causa disso, foi preso em 1703, mas cumpriu a pena prestando serviços de escritor a Robert Harley, o primeiro Earl de Oxford. Enquanto cumpria a pena, escreveu um poema zombando do regime. O texto se tornou muito popular e era lido em voz alta nas ruas.


    Era considerado jornalista e escritor diabólico, e publicava sob inúmeros pseudônimos, entre eles Testemunha, T. Taylor e “Andrew Morton, comerciante”. Para publicar suas críticas políticas, usava o nome “Heliostrapolis, secretário do Imperador da Lua”.


    Defoe foi o primeiro a escrever histórias em situa­ções tão realísticas que pudessem ser plausíveis. Sua fama como escritor nasceu em abril de 1719, quando publicou Robinson Crusoé. A primeira edição foi publicada por W. Taylor, um editor de livros populares, e não trazia a assinatura do autor. Defoe teve dificuldades em encontrar alguém que quisesse publicar o manuscrito e chegou a receber uma oferta de 10 libras para vendê-lo.


    O livro foi baseado parcialmente em suas memórias de viagem e na história de William Selkirk, filho de um comerciante escocês, que tomou um navio em 1704 e, durante a viagem, pediu para ser colocado (ou, de acordo com alguns relatos, punido por insubordinação) na ilha de Juan Fernandez, no oceano Pacífico, a centenas de milhas da costa do Chile. A ilha não era habitada e ele ficou ali durante quatro anos e quatro meses, até ser resgatado, em 1709, pelo capitão Woodes Rogers. Selkirk afirmou que a experiência fez dele um “cristão melhor”. Como jornalista, Defoe certamente leu essa história e possivelmente entrevistou Selkirk, que nunca voltou à ilha, ao contrário de Robinson Crusoé, que teve mais duas aventuras.


    As sequências Outras Aventuras de Robinson Crusoé (1719), que relata sua visita à ilha e a morte de Sexta-feira pelas mãos dos selvagens, e Reflexões Profundas de Robinson Crusoé (1729) não tiveram tanto sucesso.


    O narrador em primeira pessoa e as aparentemente genuínas aventuras do protagonista foram inovações que marcaram a história da literatura inglesa e mundial. O relato de um marinheiro náufrago era uma reflexão sobre a necessidade humana de sociedade e o clamor pela liberdade individual. Também mostrava o sonho de um reino privado, uma utopia inventada por uma mente que se julgava autossuficiente, sem amarras políticas, sociais ou religiosas. Esse tema mítico trazido à vida real conquistou vários leitores importantes, entre eles Robert Louis Stevenson e Júlio Verne.


    Aos 62 anos, Defoe publicou Moll Flanders, outro livro de grande sucesso, que tinha como protagonista uma mulher que, após uma desilusão amorosa, transforma-se numa prostituta ladra que consegue conquistar fama e poder.


    No final da vida, Defoe deixou de lado as controvérsias políticas e escreveu diversos livros de história e guias de viagem, além de relatos de encontros com o sobrenatural.


    Defoe morreu em 1731 e é hoje considerado um dos criadores do moderno romance ocidental.

  


  
    Conselhos de pai


    Nasci no ano de 1632, na cidade de York, de uma boa família. Meu pai tinha um negócio lucrativo quando se casou com minha mãe, de uma respeitável família na região, cujo nome era Robinson. Mas, como é costume na Inglaterra de hoje, somos chamados, e assinamos nossos documentos, como Crusoé. Assim me chamavam todos os meus amigos.


    Eu tinha dois irmãos mais velhos, um deles tenente coronel de um regimento inglês em Flanders, que foi morto pelos espanhóis. O que aconteceu com meu outro irmão, eu nunca soube. Meu pai e minha mãe também nunca souberam o que aconteceu comigo.


    Sendo o terceiro filho da família, e não tendo aprendido nenhum ofício, minha cabeça começou a ficar cheia de ideias muito cedo. Meu pai, que já era bem idoso, tinha me educado bem, tanto quanto se podia educar alguém em casa, e me colocado no caminho da lei. Mas eu não pensava em mais nada a não ser no mar, e essa convicção me colocou diretamente contra meu pai e minha mãe, que tinham certeza de que uma vida de miséria esperava por mim.


    Meu pai, um homem sábio e sério, me aconselhou sobre minha decisão. Uma manhã, me chamou até seu quarto, onde se encontrava confinado devido à doença e à velhice, e teve uma calorosa conversa comigo sobre esse assunto. Ele me perguntou que razões me levavam a deixar para trás a casa de meu pai e meu país, onde tinha boas chances de fazer fortuna e ter uma vida fácil de prazeres. Ele me disse que eram homens desesperados ou que buscavam ainda mais fortuna, que escolhiam uma vida de aventuras. Eu não era nem um extremo nem outro: não tinha sido exposto às misérias da vida nem ao luxo que causava inveja. Meu pai disse que o que as pessoas invejavam na vida alheia era a felicidade, e que até mesmo reis já tinham se lamentado pela grandeza de suas posições e desejavam encontrar uma posição intermediária, entre os que não tinham nada e os que tinham tudo. Até os sábios falavam que a felicidade verdadeira não estava nem na pobreza nem na riqueza.


    Ele me disse para observar isso e notar que as calamidades da vida sempre eram compartilhadas pelos grandes e pequenos e constantemente evitavam os que estavam entre eles, que deslizavam suavemente pelo mundo, saboreando a doçura da vida, sem o gosto amargo do final, e aprendendo com as experiências diárias como aguçar a sensibilidade.


    Depois disso, me pressionou, da maneira mais afetuosa possível, a não ser imaturo a ponto de me deparar com algumas misérias de que a Providência me poupou ao me fazer nascer naquela família. Não precisava correr atrás de comida e provisões e herdaria o fruto de seu trabalho. Para me desincentivar ainda mais, lembrou-me de meu irmão, que com tanta obstinação buscou a vida militar, apenas para morrer jovem e sem herdeiros.


    Essa última parte do discurso, que tinha sido até mesmo profética, embora meu pai não soubesse, foi dita entre muitas lágrimas, especialmente quando se referiu à morte de meu irmão. Depois ele me disse que seu coração estava tão aflito que preferia parar de falar.


    Eu fui sinceramente afetado pela conversa. Como poderia não ser? Resolvi não viajar mais e ficar em casa, como era o desejo de meu pai. Mas, infelizmente, alguns dias mudaram novamente minha cabeça e, em algumas semanas, decidi ir para longe e me afastar dele e de suas palavras. Mas não agi impulsivamente. Antes, conversei com minha mãe sobre estar decidido a sair pelo mundo, e preferia ir com o consentimento de meu pai do que sem ele. Já tinha 18 anos: tarde demais para aprender um ofício; o único remédio era viajar pelo menos uma vez. Se eu voltasse para casa tendo odiado a experiência, prometia despender o tempo que fosse para resgatar o tempo perdido.


    Minha mãe sabia que não adiantaria falar com meu pai e se surpreendia com o pedido de consentimento depois da conversa que tive com ele. Aliás, não teria nem mesmo o consentimento dela.


    Embora ela tivesse se negado a conversar com meu pai, fiquei sabendo depois que ela comentou sobre a conversa que tivemos, e que ele disse:


    – Esse garoto poderia ser feliz se ficasse em casa; lá fora, terá uma vida miserável. Não posso consentir nisso!

  


  
    A primeira tempestade


    Foi quase um ano depois que consegui me libertar, mantendo-me surdo a qualquer proposta de negócio e frequentemente discutindo com meus pais sobre por que eram tão determinados a ir contra minhas inclinações e desejos. Um dia, estava em Hull quando, casualmente, um de meus amigos estava partindo para Londres no navio de seu pai. Sem consultar meu pai nem minha mãe, sem nem ao menos avisá-los, sem considerar circunstâncias ou consequências, numa hora maldita, como Deus sabe, no dia primeiro de setembro de 1651, embarquei no navio que ia para Londres.


    Acredito que nenhum jovem aventureiro teve tanto azar por tanto tempo quanto eu. O navio acabara de passar ao mar aberto quando o vento soprou forte e as ondas quebraram de maneira assustadora. Nunca tinha visto o mar antes e estava muito mais amedrontado do que enjoado. Comecei a refletir seriamente sobre o que tinha feito, saído de casa sem avisar, desconsiderando o desejo e pedido de meu pai e abandonando meu dever, e como seria justo se os Céus resolvessem me punir dessa forma. As lágrimas de meu pai e os conselhos de minha mãe estavam nítidos em minha mente, e minha cons­ciência agora me atacava.


    Enquanto isso, a tempestade aumentava e o mar crescia. A cada onda, esperava ser engolido, e cada vez que o navio balançava, achava que não conseguiríamos nos recuperar. Com essa agonia em mente, jurei a Deus que, se ele me salvasse a vida e eu voltasse mais uma vez a colocar os pés em terra firme, nunca mais deixaria a casa de meu pai e nunca mais embarcaria num navio. Ouviria os conselhos dele sobre levar uma vida sossegada e confortável, nem de altos nem de baixos. Jurei voltar para casa, como o filho pródigo.


    Esses pensamentos sábios e sóbrios continuavam, assim como a tempestade, e, assim como ela partiu no dia seguinte, os pensamentos também se fizeram menos audíveis. Uma linda paisagem se abriu diante de meus olhos na manhã do dia seguinte: o sol brilhando no mar calmo, a brisa suave, tudo perfeitamente claro. Embora ainda estivesse um pouco enjoado, pensei que aquilo era a coisa mais linda que eu já tinha visto.


    Dormi bem à noite, e o enjoo passou. Fiquei feliz, embasbacado pelo mar, tão terrível na noite anterior, tão calmo e agradável tão pouco tempo depois.


    – Bem, Bob – disse meu amigo, o que tinha me convidado a embarcar. – Como você está depois da tempestade? Ficou com medo, não ficou?


    – Ora, foi uma tempestade terrível...


    – Tempestade? Chama aquilo de tempestade? Aquilo não foi nada! Venha, vamos beber!


    E lá fomos nós e, como dois bons marujos, bebemos até cair. Afoguei minhas resoluções, minhas reflexões, minhas promessas, juras e todo o meu futuro. O mar continuou calmo e todos os meus desejos de partir voltaram. Mas sabia que poderia pagar por ter jurado e não cumprido.


    Seis dias haviam se passado quando lançamos âncora em nossa primeira parada, Yarmouth. Tivemos que ficar ali por oito dias, por causa do vento contrário, que não nos deixava partir. No oitavo dia, uma terrível tormenta nos alcançou e tivemos que juntar todos os marinheiros para segurar o mastro. Foi quando vi o medo no rosto de todos. Ouvi até mesmo o capitão, quando entrava e saía de sua cabine, repetindo “Senhor, tende piedade de nós!”. Dois navios ao nosso lado tiveram seus mastros quebrados ao meio e afundaram, outros dois perderam a âncora e foram levados ao mar aberto. Apenas os mais leves e menores conseguiram escapar, mas não sem consequências: nosso mastro ficou bem danificado, e tivemos que cortá-lo. Isso fez com que nosso convés ficasse aberto, e o barco, instável.


    Como jovem marujo, já tinha vivido experiências muito desagradáveis, mas não sabia que o pior ainda estava por vir. Durante a noite, a tempestade ficou ainda mais violenta, e nosso navio, embora fosse resistente, estava muito carregado, e todos os marinheiros rezavam para que ele não afundasse. De madrugada, como se não tivéssemos problemas suficientes, um dos marinheiros veio gritando do porão que havia um vazamento e que a água já estava quase lhe cobrindo a cabeça. Todos deveriam descer e ajudar a esvaziar e consertar o vazamento. Senti meu coração gelar, mas consegui juntar coragem e ajudar os homens. O capitão ordenou que disparassem o canhão como aviso. Levei um susto tão grande que desmaiei. Nessas horas, cada um cuida apenas de sua própria vida, e fui deixado de lado, tido como morto. Levei muito tempo para acordar.


    Todos trabalhavam, mas parecia inútil: a água no porão subia rapidamente e o navio balançava tanto que afundar parecia a sequência natural. O capitão continuava a disparar os tiros de socorro, e uma pequena embarcação atendeu nosso pedido. Com muito esforço, usando cordas, conseguimos nos aproximar, e todos os homens passaram de um barco para o outro.


    Pouco depois, vimos que nosso navio tinha perdido a âncora e começava a se afastar para o mar aberto. Estávamos havia apenas quinze minutos em segurança, quando vimos nosso navio afundar. Foi uma visão terrível, senti medo e meu coração parecia ter morrido dentro de mim. Uma pequena multidão se formou no cais para assistir à nossa luta contra as ondas. Conseguimos chegar até a terra, e, então, só nos restava encontrar alguém que nos levasse a Londres ou de volta até Hull.

  


  
    Uma nova experiência


    Se eu tivesse tido o bom senso de retornar a Hull e voltar para casa, teria sido feliz, e meu pai teria me recebido de braços abertos. A notícia de que o navio onde eu tinha embarcado tinha afundado devia chegar logo, e não havia nenhuma confirmação de que eu não havia me afogado.


    Mas o destino me fez persistir, e, embora tivesse ouvido os altos gritos da minha razão para que voltasse para casa, não conseguia resistir ao chamado do mar. Era o chamado da minha própria destruição, mas era impossível resistir.


    Meu companheiro, filho do comandante, encontrou-se comigo alguns dias depois e me apresentou ao seu pai. O velho lobo do mar, já conhecendo a minha história, apressou-se em sugerir que eu reconsiderasse e visse a tempestade e o naufrágio como um aviso. Tinha sido minha primeira viagem, e os Céus me deram a resposta quanto a se deveria ou não continuar no mar. Diante da minha persistência e negativa, ele foi claro:


    – No meu navio, você não embarca mais. Não ficaria no mesmo navio que você nem por um milhão de libras! E, jovem, esteja certo: se você não voltar para casa, não encontrará nada além de desastres e decepções, até que as palavras de seu pai se cumpram.


    Depois disso, não nos vimos mais, e eu nem sei para onde ele foi. Quanto a mim, tinha algum dinheiro e decidi voltar a Londres por terra. No caminho, pensaria na trajetória da minha vida, se deveria voltar para casa ou para o mar.


    Se eu voltasse para casa, pensei que imediatamente seria motivo de chacota dos vizinhos e teria muita vergonha de todos. Não conseguiria encarar meu pai e minha mãe. Se decidisse por uma vida de aventuras, ainda teria que descobrir qual seria o meu caminho.


    A influência maligna que me afastou do meu pai da primeira vez continuava a me acompanhar, e embarquei num navio que navegaria a costa da África ou, como disseram os marinheiros, seguiria caminho para a Guiné.


    Nunca embarquei como marinheiro nessas minhas aventuras pois tinha dinheiro e navegava confortavelmente. Isso foi ainda pior para mim, pois poderia ter aprendido bastante no trabalho e chegado a chefe de convés ou até mesmo capitão.


    Mas tive a sorte de encontrar bons camaradas em Londres, sendo que um deles já tinha estado na Guiné e pretendia voltar, pois tinha sido muito bem sucedido na viagem e nos negócios. Ouvindo minha conversa sobre a vontade de conhecer o mundo, convidou-me a embarcar com ele, sem nenhuma despesa, como companheiro de aventuras.


    Aceitei calorosamente a oferta, ficando amigo desse capitão, que era um homem honesto e justo. Gastei cerca de 40 libras nessa aventura, comprando as lembranças exóticas que o capitão indicava a cada parada. Meu dinheiro vinha das correspondências que mantinha com meus familiares, e tenho certeza de que meu pai e minha mãe também contribuíram nessa minha primeira jornada.


    Essa foi a única viagem bem sucedida de todas as minhas aventuras, graças à integridade e honestidade do meu amigo capitão, com quem também aprendi matemática e as regras da navegação: manter o curso do navio, observar, saber o que tinha que saber como marinheiro. Ele adorava ensinar, e eu adorei aprender. Essa viagem me fez marinheiro e comerciante, e ainda lucrei um pouco de ouro, que em Londres transformou-se em 300 libras. Tudo isso me encheu de entusiasmo. Esse mesmo entusiasmo me levaria à ruína.


    Mesmo nessa maravilhosa viagem tive alguns infortúnios: estava sempre enjoado e fiquei com febre devido ao calor constante. Meu amigo capitão também não teve muita sorte e morreu assim que chegamos. Mas eu já me considerava um comerciante e navegador, por isso embarquei rapidamente no mesmo navio rumo à Guiné, cujo capitão seria um de nossos companheiros de viagem. Deixei 200 libras com a viúva de meu amigo, que era muito bondosa, e carregava apenas 100 libras para negociar. Entretanto, foi uma viagem ruim para todos.
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