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A quem esteja lendo,

Chamo-me Larissa Lopes, tenho 20 anos e moro no esta-
do de São Paulo, uma das 27 unidades federativas do Brasil. 
Dividimos a mesma geração do século 21 que circula neste 
planeta que chamamos de Terra. Mas, tenho certeza, essa 
deve ser uma das poucas — e talvez a única — coisa em co-
mum que compartilhamos.

Em minha cabeça de criança do ocidente, por muito tempo 
achei que todos no mundo viviam como eu, afinal o olhar de uma 
criança é inocente, ignorante, enxerga apenas a brincadeira e es-
pera as horas de comer, dormir e brincar.

Por outro lado, uma criança que vive em contextos de guerra 
e violência, certamente, não terá as mesmas “responsabilidades” 
que tive. Quando cresci a ponto de ter idade para a escola, ado-
rava especialmente as aulas de Língua Portuguesa, História e 
Geografia. Sempre fui “de Humanas”, como costumamos dizer 
aqui no Brasil.

Lembro-me de um dia na escola: eu estava no sexto ano esco-
lar, tinha apenas 11 anos e havia me enfiado em uma sala de aula 
durante o intervalo — período em que, normalmente, as crianças 
estão comendo e correndo com seus amigos. Nesta escola, eu 
não tinha muitos amigos, mas adorava estudar. Então, lá estava 
eu, na sala de aula, fora do horário, diante de um mapa mundi 
enorme que ficava colado na parede; era a única sala da escola 
que tinha um exemplar daqueles. Fiquei olhando, fascinada, de 
um continente para o outro, observando as fronteiras, as cores, 
imaginando o quanto eu era pequena diante de tantos territórios.

Não sei dizer ao certo o motivo, mas desde criança acho 
que sou um espírito velho dentro de um corpo novo, então, 
no fundo, sentia que eu estava a olhar lugares que já conhe-
cia, como se os tivesse visitado em vidas passadas. Neste 
dia, prometi a mim mesma que iria estudar muito para saber 
um pouco de cada país que tinha acabado de aprender o 
nome, ainda que a escola pública em que eu estava matri-
culada não ensinasse tanto aos alunos. Para divertir você, 
vou lhe contar uma curiosidade: naquele dia, descobri a exis-
tência do “Togo”, localizado na África; achei incrível o fato de 
existir um país tão pequeno em nome e em território.

Naquela época, em 2012, eu não fazia ideia do que esta-
va acontecendo do outro lado do mundo. Também não sabia 
que meninas da minha idade podiam estar sendo proibidas 
de irem à escola; como hoje, mesmo em 2022, acontece 
com jovens afegãs.

Como disse, estudei em escolas públicas por toda a mi-
nha vida; aqui, no Brasil, o ensino público salva e dá oportuni-
dades a muitas pessoas que não teriam a chance de estudar 
se tivessem de pagar. Mas, ainda assim, é um ensino deficien-
te por diversos motivos. Muitos dos conteúdos ensinados nas 
escolas públicas se repetem ao longo das séries, ou porque 
faltam professores para avançar no ensino, ou porque a maio-
ria dos alunos não conseguiria acompanhar. É uma realidade 
triste. Mas sei que não posso mais usar isso como muleta 
para justificar a minha falta de conhecimento sobre o mundo. 
Hoje, com 20 anos, tenho acesso à Internet e a materiais que 
muitas pessoas não têm — e reconheço os privilégios.
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Voltando: cresci com o que pude saber sobre cada país 
do mundo. É impressionante, mas acabei sabendo mais so-
bre os Estados Unidos do que sobre a Palestina, por exem-
plo. E, aqui, associo essa “culpa” também à mídia tradicional, 
seja o rádio, a televisão, os portais de notícias, os jornais dos 
bairros em que morei.

Pouco se fala sobre a Ásia e a África, em parte pela dis-
tância geográfica, claro, mas sabemos muito bem por quais 
outras razões isso acontece. Afinal, ouvimos falar, sim, de 
Portugal, da Alemanha e do Reino Unido, países europeus 
que também são distantes do Brasil.

Todos os anos, por exemplo, é tradição ligarmos a televi-
são na véspera do ano novo, em 31 de dezembro e assistir-
mos à clássica entrada ao vivo de um repórter para falar que 
“ já é Ano Novo na Austrália”. A Austrália fica a exatos 15.569 
quilômetros do Brasil. Até do Iraque ficamos mais próximos: 
são 11.374 quilômetros de distância.

Em compensação, posso dizer que ouvi, sim, coisas so-
bre a guerra na Síria; ela não me é desconhecida, apesar de 
eu não poder afirmar que sei tudo sobre ela; pelo menos, a 
mídia não falhou de todo em relação à Síria. Pode ter falhado 
(e há quem possa me dizer isso melhor) no tipo de cobertura 
que escolheram fazer.

No dia em que escrevo esta carta, completam-se 50 dias 
de guerra da Rússia com a Ucrânia. Solidarizo-me, especial-
mente, com as mulheres ucranianas que, além de terem sido 
desrespeitadas por um político do meu país, devem ser as 
que mais sofrem em meio a tudo isso: mães que tiveram 
de abandonar seus filhos, ou que os perderam, jovens que 
tiveram os sonhos interrompidos e meninas que não sabem 
se poderão voltar à escola. Sinto falta de ver, na mídia tradi-
cional, um pouco mais sobre vocês, para além do número 
de pessoas que o povo ucraniano perdeu em cada ataque.

Agora, no último ano da faculdade de Jornalismo, foi-
-me recomendada a leitura do livro “Que eu seja a última”, 
da iraquiana Nadia Murad, publicado em 2019. Faltam pala-
vras para descrever o choque que levei ao ler cada página. 
Mas deixo aqui um dos trechos mais impactantes, em minha 
opinião, em que Nadia resume as diversas violações que o 
Daesh fez contra o povo yazidi a partir de 2014:
Primeiro, tirou-nos das nossas casas e matou os nossos ho-
mens. Depois separou-nos das nossas mães e irmãs. Onde 
quer que estivéssemos, lembrava-nos de que éramos mera 
propriedade, existíamos apenas para ser tocadas e vítimas 
de abusos, como quando Abu Batat me apertou o peito como 
se o quisesse partir, ou quando Nafah espetou cigarros pelo 
meu corpo. Cada um destes abusos era um passo na destrui-
ção das nossas almas (MURAD, 2019).

Não posso dizer que imagino o quanto Nadia sofreu, pois 
estaria mentindo. Nunca sofri nenhum abuso desse tipo, nem 
de ordem sexual, nem de ordem religiosa. O mais próximo 
que cheguei da violência foi quando sofri bullying, na escola, 
aos 11 anos de idade. Mas, de forma alguma, quero comparar 

aqui as histórias. O que quero é refletir, junto a você que está 
lendo, como não fazemos ideia do que acontece com outra 
pessoa do outro lado do mundo, assim como não conheço a 
sua história.

No Dia do Jornalista deste ano, comemorado em 07 de 
abril aqui no Brasil, minha turma de jornalismo pôde rece-
ber Ahmad Alzoubi, um jornalista jordaniano que trabalha 
no Monitor do Oriente Médio (MEMO) e, gentilmente, veio à 
nossa faculdade — a convite de minha professora Cilene Vic-
tor — nos contar um pouco mais sobre a Palestina e o povo 
palestino. Em minha total ignorância, não sabia que mais de 
8,85 milhões de palestinos vivem em refúgio ou exílio, de 
acordo com o MEMO. Mas não sou de todo catastrófica: ain-
da bem que, finalmente, voltei a ter a oportunidade de apren-
der, mesmo que só agora na universidade.

Lamento o fato de um jornalista não saber o que acon-
tece com você, sua família, seu povo e seu país. E não tiro 
minha culpa, também. Lamento pela falta de conhecimento 
que apresentamos em relação ao mundo — aqui, refiro-me 
ao mundo mesmo, para além do Brasil.

O jornalista tem o costume de achar que sabe de tudo, 
que só porque conhece um profissional de cada área auto-
maticamente conhece o mundo. Mentira. Quando li a histó-
ria de Nadia Murad, percebi ainda mais que não sei de nada. 
Agora, eu sei um pouco mais do que antes; sei o que ela 
contou e teve a coragem de dizer; sei o que Ahmad Alzoubi 
contou a mim e aos meus colegas. Da minha parte, com-
prometo-me a conhecer mais sobre os yazidis e palestinos, 
sobre o Iraque, o Oriente Médio e a Ásia; sobre o mundo além 
do meu país.

Afirmar que a cobertura jornalística na editoria interna-
cional é deficiente é verdade; dizer que o jornalista não sabe 
sobre os países da região do MENA (Oriente Médio e Norte 
da África) também é verdade; mas não posso afirmar que o 
jornalista não tem a oportunidade de falar sobre vocês, por-
que ele tem; eu tenho.

A oportunidade de falar sobre qualquer coisa nos é dada 
quando adentramos a graduação em jornalismo; quando, ao 
sermos questionados pelo professor em sala de aula, esco-
lhemos uma determinada pauta e não outra; quando eu es-
colho escrever sobre algo que me é confortável ou que me 
é fácil, porque já conheço e, então, será “melhor”. Todos os 
dias, escolhemos sobre o que vamos falar desta vez. E, hoje, 
mesmo atrasada, escolho vocês.

MURAD, Nadia. Que eu seja a última: minha história de cár-
cere e luta contra o estado islâmico. Tradução de Henrique 
Guerra. São Paulo: Novo Século Editora, 2019
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CARTA DE UMA JOVEM JORNALISTA
BRASILEIRA AOS JOVENS
DO LADO DE LÁ
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